Mein Kind, kannst Du mich sehen? Wie ich hier ohne Dich weiterlebe? Eine Zeit lang nach Deinem Tod dachte ich, es würde auch mich nicht mehr lange geben. Es war kaum auszuhalten, dass Dein junges Leben so früh endete. Wie unfair und falsch sich das anfühlte, noch am Leben zu sein – während Du nach all den Strapazen der Krebsbehandlung nicht mal mit dem Leben belohnt wurdest. Ich wollte an so vielen Tagen nur eines: Bei Dir sein. Erlöst sein von dem unendlichen Schmerz der Trauer.

Doch ich bin noch da.

Mein Kind, kannst Du mich hören? Wenn ich in Gedanken zu Dir spreche? Wie oft sage ich Dir in meinen Gedanken, dass Du mir fehlst. Dass mir das fehlt, was wir waren – Mutter und Sohn. Am Leben. Lieben. Lachen. Trotz oder gerade wegen allem.

Ich lache. Und liebe. Ich lebe. Immer weiter. Ohne Dich. Doch reich beschenkt. Vom Leben.

Mein Kind. Vor zwölf Jahren hast Du mich zum ersten Mal zur Mutter gemacht. Es ist so lange her. Ich war jung. Dachte ich wäre bereit für dieses Mutterding. Hab es irgendwie geschafft. Mit Dir. Dank Dir. Wir wurden vor eine so große Aufgabe gestellt, auf die ich mich in keinster Weise vorbereiten konnte. Muttersein ist schon eine krasse Sache für sich. Mutter eines schwerkranken Kindes sein noch mehr.

Mein Kind. Ist das wirklich passiert? Da war noch Dein Dritter Geburtstag. Und dann war Dein Leben vorbei. Die Geburtstagskerzen ausgepustet und die Grabkerzen angezündet. Dein Licht war erloschen.

Kaum zu glauben. Du wärst jetzt zwölf Jahre alt. Da würde vermutlich die Pubertät bereits an die Tür klopfen. Wir würden über Themen sprechen, die Dich beschäftigen – denn glaube mir, es hätte mich alles interessiert. Doch nun. Nichts. Keine Worte aus Deinem Mund. Keine Turnschuhe quer im Flur. Kein Schulrucksack voller Zettel mit Eselsohren. Keine coolen Klamotten eines Teenagers, die die Wäschekörbe füllen. Stattdessen ein Grab, das viel zu weit weg ist, um es eben mal zu besuchen.

Nur noch Erinnerungen.

Glücklicherweise Erinnerungen.

Dankbar bin ich, dass ich sie mit Dir sammeln durfte. Vieles bereits verblasst, doch kann ich es mit Fotos und Videos wieder auffrischen.

Ein völlig anderes Leben.

Jetzt bin ich hier.

Ohne Dich. Doch irgendwie mit Dir.

Denn ich bin jetzt hier, weil es Dich gab – aber nicht mehr gibt.

Wo wären wir, wärst Du noch da? Wo würden wir heute Deinen zwölften Geburtstag feiern? Keine Ahnung. Spekulation. Nicht mehr relevant. Denn es war. Es ist nicht mehr. Dein Leben. Unser Leben. Zusammen.

Es gibt von uns beiden nur noch mich. Mit Dir im Herzen. Du hast mich bewegt und geprägt. Alles was ich heute bin, hast Du mit angestoßen. Du hast mich beschenkt!

Mein Kind, jeder Himmelsgeburtstag mehr zeigt mir, dass der Raum immer kleiner wird, in dem ich mich Dir intensiver widmen kann. Ich bin mitten im Leben. Mehr und mehr im Jetzt. Habe eine Aufgabe, die mich ausfüllt – so ähnlich, wie einst mit Dir. Ich will es nicht werten, ob es gut oder schlecht, schön oder traurig ist, dass ich weniger an Dich denke.

Es ist einfach. Es ist das Leben. Etwas geht und macht Platz für etwas anderes. Dennoch ist Dein Platz nicht zu besetzen. Oder zu ersetzen. Du bist mein erstes Kind und wirst es immer sein. Du hast mir Weisheiten mit auf den Weg gegeben, wie kein anderer. Du bleibst in meiner Erinnerung, in meinem Herzen, als dieser kleine, wunderschöne Junge, dessen Augen vor lauter Freude strahlten, wenn er Bagger sehen konnte und dessen kleiner Körper rhythmisch zu Elvis tanzte. Deine kleinen, zarten Hände spüre ich noch heute so manches Mal in meinen Haaren, wenn ich daran denke, wie Du Dich dabei immer beruhigt hast.

Feierst Du heute mit Elvis, da wo Du jetzt bist? Werden Du und all die anderen kleinen Seelen, die viel zu früh gehen mussten, fröhlich zu Blue Suede Shoes tanzen? Und dazu gibt’s Monte mit Mini-Butterkeksen und Bananensaft. Klingt nach einer tollen Sause!

Mein liebes Himmelskind. Heute feiere ich Dich und Dein viel zu kurzes Leben- das jedoch so viele Menschen bewegt hat. Du hast Spuren hinterlassen und heute ist wieder dieser besondere Tag, an dem ich Dich noch einmal ganz bewusst leuchten lasse.

Happy Birthday, my lovin‘ Teddybear.